Fragmen

Tamu Dini Hari

“Sejak kapan kau ada di situ?” aku tidak menoleh dari kopi yang sedang kuaduk di konter dapur, tapi tahu ada sosok di belakangku. “Mau kopi?” aku berbalik dengan tenang, tahu bahwa malam ini akan panjang. “Jangan mengejek,” dia duduk di salah satu kursi sambil …