Ada Setan di Kepalaku
Hidup perlu diperjuangkan, kata orang-orang. Masalahnya, aku tak pernah ingin hidup. Aku kembali lagi ke lorong. Lorong keparat ini lagi! Dan setiap kali itu terjadi, seperti biasa aku mencari suar, larik cahaya yang akan menuntunku keluar. Namun, sekali lagi, tak ada sesiapa. Tak ada apa-apa. …
Jantungku berdetak lebih cepat. Napasku mulai tersenggal. Suhu tubuh meningkat. Di saat bersamaan, aku mulai berkeringat dan menangis sambil gemetar. Gelisah, takut, dan panik. Gejala baru. Rasa sakit baru. Aku tahu, menunda dan terus mengulur-ulur pengobatan hanya akan membawaku pada mala petaka. …
Trigger warning: mengandung kronologi pelecehan seksual eksplisit. Hari itu bus kota yang kutumpangi sedang penuh-penuhnya. Karena tidak ingin terlambat sampai ke tujuan aku terpaksa masuk dan ikut berdesakan. Tas punggung kupindahkan ke depan dengan maksud untuk menghindari kecopetan. Tapi aku tak …
Kau mungkin bertanya-tanya, bagaimana rasanya mengidap gangguan jiwa? Aku tak tahu mengapa menulis ini karena semakin kujelaskan, rasanya semakin sia-sia. Tapi aku tak menulis ini untukku sendiri, aku juga menulis ini untuk orang lain, orang-orang sepertiku yang tak memiliki kemampuan untuk …